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Аннотация. В статье исследуется пьеса «Амфитрион» Г. фон Клейста, ко-
торый переработал одноименную комедию Ж.-Б. Мольера, отразив в собственном
произведении кризис познания. На идеи рационалистической философии Р. Де-
карта, интегрированные в пьесу французского предшественника, накладывается
представление И. Канта об ограниченных возможностях человеческого разума.
Используя фабулу античного мифа и материал предшествующих пьес об Ам-
фитрионе, Клейст существенно смещает акцент в область метафизики. Идентич-
ность персонажей, теряющих связь с собственной личностью, отражает представ-
ление о невозможности человеческого Я постичь самого себя.
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Abstract. The article explores the play Amphitrion by Heinrich von Kleist, who
rewrote the eponymous comedy by Jean-Baptiste Molière and reflected the crisis of
human cognition in his own work. The ideas of René Descartes’ rationalist philosophy,
integrated into the play of the French predecessor were supplemented by Immanuel
Kantʼs concept of the limited possibilities of the human mind. The plot of the ancient
myth and the material of the previous plays about Amphitryon made it possible for
Kleist to shift the attention to the field of metaphysics. The identity of the characters,
who lose touch with their own personality, reflects the inability of human Self to com-
prehend itself.
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Среди пьес Г. фон Клейста, написанных в середине 1800-х
годов, в «Амфитрионе» метафизические искания писателя и во-
просы философского характера сформулированы наиболее явным
образом. Сознание человека определяет его место в мире и позво-
ляет ответить на вопрос «кто я?». Фабула античного мифа стано-
вится основой, позволяющей переосмыслить старый сюжет в соот-
ветствии с философскими концепциями И. Канта и И.Г. Фихте,
впечатлившими Клейста еще в юности. Амфитрион, подмененный
божественным двойником, – метафора смятенного человека, те-
ряющего почву под ногами и лишенного возможности познать се-
бя и мир. В радикальной трактовке это фактически приводит к утра-
те собственной идентичности как таковой, примерами чему служат
герои драмы.

Пьеса, которая не ставилась вплоть до конца XIX в., на витке
модернистской эстетики стала восприниматься как одно из знако-
вых произведений немецкой драмы, а Т. Манн, сыгравший нема-
ловажную роль в популяризации пьесы и ее возвращении в лите-
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ратурный канон, в 1927 г. даже назвал «Амфитрион» «самой
изящной и остроумной, самой блестящей, глубокой и прекрасной
пьесой на свете» [Манн, 2009, с. 111]. Актуальная в прошлом сто-
летии, пьеса и поныне остается предметом многочисленных науч-
ных исследований и материалом для дальнейших литературных
обработок мифа об Амфитрионе, который перешел из Античности
в Средние века и Новое время, неизменно сохраняя свое место в
культурной традиции за счет наличия очевидных параллелей между
непорочным зачатием Христа и божественным происхождением
Геракла. Именно интерпретация Клейста, сделавшая душевные
терзания мифологических героев предметом глубокой рефлексии,
инициировала новый виток интереса к старому сюжету.

Изначально «Амфитрион» задумывался как перевод одно-
именной пьесы Ж.-Б. Мольера (1668), но в конечном счете драма
Клейста настолько же далеко отстоит от комедии французского
предшественника, насколько последняя – от наиболее ранней со-
хранившейся драматической обработки мифа Плавтом. Сохраняя
порядок сцен и общую канву, Клейст радикально преобразует об-
разы ключевых персонажей – Амфитриона, Алкмены и Юпитера –
и принципиально меняет их мотивацию. «Амфитрион» Мольера,
типичная придворная комедия эпохи Людовика XIV, состоящая из
галантных диалогов и куртуазной игры, преобразуется у Клейста в
своего рода философскую драму. Еще А.Г. Мюллер, друг Клейста,
впервые опубликовавший в 1807 г. в Дрездене «Амфитриона», от-
мечал в предисловии к изданию «серьезность немецкого и фри-
вольность мольеровского Амфитриона» («Bedeutung des deutschen
und die Frivolität des Moliereschen Amphitryon» [Kleist, 1807, S. V])
и говорил о «поэтической актуальности» пьесы, рассматривая ее
как связующее звено между Античностью и современностью. Эту
актуальность легко распространить и на философское наполнение
пьесы: подобно тому, как в свое время пьеса Мольера отражала
взгляд на мир через призму французского рационализма XVII в.,
«Амфитрион» Клейста попадает в русло движения интеллектуаль-
ной мысли начала XIX в.

Зыбкая идентичность персонажей отражается и в неопреде-
ленности жанра самой пьесы. Авторский подзаголовок Ein
Lustspiel nach Molière («комедия по Мольеру») отражает лишь фор-
мальную вторичность по отношению к французскому источнику, но
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жанровую принадлежность «Амфитриона» не исчерпывает. Коми-
ческий конфликт вращается преимущественно вокруг слуги Ам-
фитриона Сосия и пародийным образом отражает основной кон-
фликт драмы. Взаимоотношения Сосия с двойником Меркурием,
принявшим его облик по аналогии с лже-Амфитрионом Юпите-
ром, во многом повторяют аналогичную сюжетную линию у
Мольера, который, воспроизводя комедию Les Sosies («Два Со-
зия», 1638) Ж. де Ротру, ввел дополнительного по отношению к
античному первоисточнику персонажа – служанку Алкмены и же-
ну Созия, которую у драматургов зовут по-разному и само наличие
которой придает системе персонажей классицистическую завер-
шенность и позволяет использовать традиционный комический
прием параллельного развития сюжетных линий господ и слуг.
Тем не менее комический модус в пьесе не доминирует, а скорее, в
духе шекспировских трагедий оттеняет драматически и даже тра-
гически окрашенные сцены. В самом сюжете адюльтера, традици-
онном для комедии Нового времени, главным пострадавшим чаще
всего остается незадачливый муж – на потеху остальным персона-
жам и читателям / зрителям. У Клейста же ситуация любовного
треугольника оборачивается душевными терзаниями не столько
Амфитриона, в большей степени сохраняющего здравый рассудок
и олицетворяющего собой рациональный ход мышления, сколько
разрываемой внутренней борьбой Алкмены и самого Юпитера,
обремененного комплексами небожителя, пытающегося преодо-
леть сомнения в собственной полноценности и божественности.

Именно сюжет об Амфитрионе стал почвой, на которой
впервые возникло понятие трагикомедии, введенное в оборот с
легкой руки Плавта: «Вам смешанную дай трагикомедию. /
Сплошную дать комедию никак нельзя: / Цари и боги в действии
участвуют. / Так как же быть? А роль раба имеется – / Вот и воз-
можно дать трагикомедию» [Плавт, 1987, с. 9]. Устами Меркурия в
прологе к его пьесе отражен формальный аристотелевский подход,
в соответствии с которым комедия отличается от трагедии участи-
ем в действии «низких» людей. Борьба полководца с наставившим
ему рога олимпийцем низводит конфликт персонажей, характер-
ных для античной трагедии, до уровня пародии; слуга же приобре-
тает большее значение, чем просто функциональный помощник.
В отличие от трагедии или комедии, трагикомедия, а впоследствии



Кризис познания в драме Г. фон Клейста «Амфитрион»

99

и драма позволяют автору сосредоточиться на рефлексии персо-
нажей, выведенных за рамки традиционных амплуа; при этом
внешний драматический конфликт заменяется внутренним. Миф о
фиванском царе дал возможность Клейсту развить по сравнению с
предшественниками психологическую мотивировку героев, в пер-
вую очередь Алкмены и Юпитера.

У Мольера проблемы идентичности персонажей и проблема
познания напрямую связаны с картезианской философией. По
Х.Р. Яуссу, «если представить Юпитера в маске Амфитриона лжи-
вым богом из гипотезы Декарта, то окажется, что этот злой гений
не только делает привычный взгляд на мир совершенно чуждым,
затемняет его недоверием и сомнениями, но и сотрясает последний
бастион рационализма Декарта – непоколебимую уверенность в
себе мыслящего Я в процессе мышления (Сogito)»1 [Jauss, 1979,
S. 226]. В соответствии с философией Декарта в эпоху Мольера
вопрос идентификации «кто я?» уточняется до вопроса «что есть
Я, являющееся предметом моего мышления?» [Jauss, 1979, S. 229].
Экзистенциальные вопросы, связанные с кризисом человеческой
идентичности, в пьесе Клейста по сравнению с Мольером прояв-
лены более зримо, хотя и в рамках уже современной ему немецкой
философии.

Пролог Плавта, где Меркурий обращается к зрителям и пе-
ресказывает фабулу истории Амфитриона, у французских коме-
диографов претерпевает изменения, оставаясь при этом неотъем-
лемой композиционной частью пьесы. Мольер начинает свою пьесу
галантным диалогом бога-гонца и Ночи. «Декорум божественно-
сти» [Мольер, 1957, с. 173], о котором говорит Ночь в первых же
строках, задает тон всему произведению и сглаживает драматиче-
ские коллизии, не позволяя пьесе выйти за рамки комедийного
жанра. Клейст ликвидирует пролог и придает действию динамику,
открывая драму монологом окруженного ночной тьмой Сосия2,

1 “Setzt man Jupiter in der Maske des Amphitryon als täuschenden Gott in
Descartes Hypothese ein, so läßt der genius malignus nicht allein den vertrauten
Anblick der Welt in äußerstes Befremden, in Mißtrauen und Zweifel umschlagen,
sondern erschütten zugleich die letzte Bastion des Descartschen Rationalismus – daß
sich im Cogito das Ich seiner selbst immer gewiß bleiben sollˮ [Jauss, 1979, S. 226].

2В русской традиции персонаж французских пьес Sosie переводится как
Созий, Sosias Клейста – как Сосий.
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который воспринимается уже не столько рабом Амфитриона,
сколько человеком как таковым, столкнувшимся с неведомой вра-
ждебной силой в лице Меркурия. Конфликт Меркурия и Сосия,
главная комическая составляющая сюжета об Амфитрионе, пода-
ется Клейстом в достаточно мрачных тонах, предваряя дальней-
шую диалектику основной сюжетной линии. Демон Декарта, кото-
рому мольеровский Созий уподобляет своего обидчика, по его
мнению, как раз не может лишить его осознания собственного Я:
«Будь даже демон ты, тебе ведь не достичь, / Чтоб не был Созий я,
чтоб не был сам собою»1 [Мольер, 1957, с. 188].

Клейстовский персонаж признает свою слабость перед вла-
стью силы, способной прекратить его жизнь, но также и отказывает
ей в возможности отменить сам факт его существования: «Ты мо-
жешь сделать, что меня не будет. / Пока же существую – я есть Я. /
Вся разница лишь в том, что я теперь / Почувствовал, что я поби-
тый Сосий»2 [Клейст, 1977, с. 188]. Клейст в большей степени по
сравнению с Мольером сосредотачивается на вопросе имени –
безусловной, неотъемлемой части человека и самом простом спо-
собе его идентификации. Это та основа, на которой зиждется зна-
ние человека о себе как таковое, без него не несущее смысловой
нагрузки: «Но имя! Можешь ты его надеть? Есть? Пить? Иль за-
ложить его хотя бы? Какая польза в этом воровстве?»3 [Клейст,
1977, с. 190]. В то время как Меркурий позволяет Сосию по окон-
чании божественного предприятия называться как ему угодно,
Юпитер, говоря об Амфитрионе, затрагивает этот вопрос более
радикальным образом, вовсе ставя под сомнение его право на имя:
«Кто именем своим так озабочен, / Едва ли на него имеет право»4

[Клейст, 1977, с. 256]. В отличие от куда более подобострастного и
рационалистически выверенного мольеровского Созия, Сосий
Клейста, хотя и остается сниженной комической версией Амфитрио-

1 “Et peux-tu faire enfin, quand tu serois démon, / Que je ne sois pas moi, que je
ne sois Sosie ?ˮ [Molière, 1867, p. 21].

2 “Dein Stock kann machen, daß ich nicht mehr bin. Doch nicht, daß ich nicht
Ich bin, weil ich binˮ [Kleist, 1807, S. 21].

3 “Jedoch ein Nam’! Kannst du dich darin kleiden? / Ihn essen? trinken? oder
ihn versetzen?ˮ [Kleist, 1807, S. 24].

4 “Wer so besorgt um seinen Namen ist, / Wird schlechte Gründe haben, ihn zu
führenˮ [Kleist, 1807, S. 145].
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на, занимает место в ряду «мудрых шутов», таких как Санчо Панса
у М. Сервантеса или Фальстаф и Шут у У. Шекспира, – «внешне
комического или шутовского образа, который контрастирует с праг-
матичной, приземленной мудростью» [Clouser, 1975, p. 283]. Сосий
находит в себе силы оказать сопротивление Меркурию, даже по-
дозревая его неземную власть и инфернальное происхождение.
Его неоднократное именование Меркурия «чертовым типом» (Teu-
felskerl) не просто звучит как ругательство, но и становится увер-
тюрой к дальнейшему противостоянию между Юпитером и Ам-
фитрионом, постоянно апеллировавшим к дьявольской сущности
своего оппонента.

Столкнувшись с двойником, Созий, как и впоследствии Ам-
фитрион, попадает в ловушку собственного сознания. При невоз-
можности полностью убедиться в тождественности самому себе,
Я оказывается вещью, постигаемой только как явление; такой
взгляд на собственное Я становится причиной экзистенциального
кризиса. Как отмечает В.М. Жирмунский, ранний период творче-
ства Клейста ознаменован его вынесенным из философии Канта
впечатлением о том, «что истинное знание, т.е. знание вещей в себе,
невозможно, и что мы осуждены на существование в мире явле-
ний, среди субъективных видений нашего индивидуального созна-
ния» [Жирмунский, 1981, с. 85]. С этим представлением непосред-
ственно связан кризис идентичности персонажей его драмы. По
словам современных исследователей Клейста М. Фогт и К. Никер-
ка, «в то время как Кант сосредотачивается на эпистемологической
проблеме, а именно на теоретическом вопросе о возможности по-
знания мира как таковой, персонажи Клейста в его произведениях
имеют дело прежде всего с практическими последствиями того
или иного ответа на этот вопрос» [Vogt, Niekerk, 2015, S. 150].
А.В. Карельский также пишет о том, что в произведениях Клейста
отражено сознание, «вдруг с ужасом обнаружившее, что все во-
круг него и у него под ногами – зыбко» [Карельский, 2007, с. 263].
Судьба личности у Клейста определяется, с одной стороны «ощу-
щением непрочности самой человеческой души», а с другой –
«ощущением зависимости человека от внешних сил» [Карельский,
2007, с. 263]. В «Амфитрионе» этот конфликт проявляет себя в
полной мере, причем по сравнению с «Пентесилеей» и «Кетхен из
Гейльбронна», где душевные страсти и внутренняя борьба героев,
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как правило, лишь косвенно считываются по реакциям на проис-
ходящие с ними события, здесь Клейст выносит саморефлексию
героев на поверхность и облачает в слова. Социальный аспект, бо-
лее заметный в других произведениях, отодвигается при этом на
второй план. Юпитер выступает одновременно в двух названных
ипостасях, будучи и враждебной внешней силой по отношению к
остальным персонажам, и такой же сомневающейся личностью,
как простые смертные.

Сюжет об Амфитрионе с его божественными двойниками
дает Клейсту хорошую возможность отразить некоторые тезисы
кантовской философии и буквально заставить субъекта созерцать
самого себя как объект. Кант задается вопросом: «…каким обра-
зом Я, которое мыслит, отличается от Я, которое само себя созер-
цает и тем не менее совпадает с ним, будучи одним и тем же субъ-
ектом? Каким образом, следовательно, я могу сказать, что я как
умопостигающий и мыслящий субъект познаю самого себя как
мыслимый объект, поскольку я, кроме того, дан себе в созерцании,
только познаю себя одинаковым образом с другими явлениями, не
так как я существую для рассудка, а так, как я себе являюсь?»
[Кант, 1994, с. 112]. Индивид, материальное тело и сознание кото-
рого выделены в независимого от него двойника, становится в
своем роде кантианской «вещью в себе». Сосий, созерцающий
собственное Я, оказывается перед дилеммой, которую декартов-
ское cogito, ergo sum уже не способно разрешить, поскольку с по-
зиции Канта «осознание самого себя далеко еще не есть познание
самого себя, оно есть только сознание факта существования» [Ко-
маров, 2007, с. 108].

С Алкменой и Амфитрионом происходит то же самое: их
рационалистический подход терпит крах перед «лицом непреодо-
лимой силы». Алкмена, стараясь сохранить единство мышления,
пытается убедить себя, что намеки Юпитера на отсутствие тождества
между мужем и любовником – всего лишь шутка. У Клейста Алкмена
с первого же появления начинает подозревать неладное: «Если б
кто-нибудь услышал, / Как нынче ты бранишь Амфитриона, / Тебя бы
счел он кем-нибудь другим – / Не знаю кем»1 [Клейст, 1977, с. 199].

1 “Wenn das Volk hier / Auf den Amphitryon dich schmähen hörte, / Es mußte
doch dich einen andern wähnen, / Ich weiß nicht wen?ˮ [Kleist, 1807, S. 37].
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В дальнейшем саморефлексия станет главной чертой, выделяющей
ее по сравнению с малопримечательной аналогичной героиней
Мольера. Введя отсутствующую у предшественников сцену, где
Алкмена обнаруживает на диадеме, преподнесенной ей в подарок
лже-Амфитрионом, вместо буквы «А» букву «J», Клейст на ее
примере показывает процесс утраты собственного Я без игры с
двойниками. На глазах читателя она теряет внутреннюю целост-
ность: «Я усомнюсь скорей в себе, Харита! / Скорей приму глубо-
кое чутье, / Что с материнским молоком всосала / И что мне гово-
рит, что я Алкмена, – / За Парфа или, может быть, за Перса. / Моя
ль рука вот эта? Грудь моя ли? / Меня ли отражают зеркала?»1

[Клейст, 1977, с. 225]. Пытаясь найти опору в своем имени, мате-
риальном теле и сознании, она вдруг обнаруживает себя перед
пропастью сомнений: ни в чем невозможно быть уверенным. При
этом она окончательно понимает, что лже-супруг не шутил, и он в
самом деле – Другой, показавшийся ей богом.

Эпизод с изменившейся буквой предваряет второе посеще-
ние Юпитера – кульминационную сцену всей пьесы, которая, ви-
димо, и подсказала Гёте знаменитое определение «смятение
чувств» (Verwirrung des Gefühls), ставшее общеупотребимым при-
менительно к творчеству Клейста. С этого момента драма приоб-
ретает мистериальный характер, позволявший Гёте и другим со-
временникам интерпретировать «Амфитриона» «как христианское
толкование мифа осенения Марии Святым Духом» [Wittkowski,
1998, S. 59]. Пытаясь вернуть себе веру в рассудок и здравый смысл,
Алкмена желает узнать истину: «О мой супруг! Скажи мне, ты был
это? Иль это не был ты? Скажи мне! Ты?»2 [Клейст, 1977, с. 228]),
но сталкивается с нагромождением софистически изощренных от-
ветов Юпитера: «Да, то был я. И кто бы ни был! – Тише. / Что виде-
ла ты, ощутила, знала, / Был я; мой друг, кто мог бы быть иной?»3

1 “Eh will ich irren in mir selbst! / Eh’ will ich dieses innerste Gefühl, / Das ich
am Mutterbusen eingesogen, / Und das mir sagt, daß ich Alkmene bin Für einen Parther
oder Perser halten. / Ist diese Hand mein? Diese Brust hier mein? / Gehört das Bild mir,
das der Spiegel strahlt?ˮ [Kleist, 1807, S. 89].

2 “O mein Gemahl! Kannst du mir gütig sagen, Warst du’s, warst du es nicht?
O sprich! du warst’s!ˮ [Kleist, 1807, S. 95].

3 “Ich warʼs. Seiʼs wer es wolle. Sei – sei ruhig, Was du gefehn, gefühlt, ge-
dacht, empfunden, war ich: wer wäre außer mir, Geliebte?ˮ [Kleist, 1807, S. 96].
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[Клейст, 1977, с. 228] или «Всякий, / Кто подошел к тебе, – Ам-
фитрион»1 [Клейст, 1977, с. 229], – что должно восприниматься
как пантеистический взгляд на мир в контексте последующих вы-
сказываний Юпитера, однако для Алкмены остается лишь стран-
ным и грубым обвинением, ставящим под сомнение ее женское и
человеческое достоинство. В своей аргументации Юпитер прибега-
ет и к чисто протестантскому представлению о спасении человече-
ской души: «Достойна ли ты милости иль нет, / Не можешь ты ре-
шить. И предоставь, / Чтоб по заслугам воздалось тебе»2 [Клейст,
1977, с. 233]. Теряя нить собственной мысли, Алкмена вынуждена
теперь следовать за изощренным ходом логических построений
Юпитера, но, как будто сердцем чувствуя подвох, не сдается и обра-
щается за помощью к высшим силам: «Меня храните, боги, от безу-
мья!»3 [Клейст, 1977, с. 234]. Ее многократные призывы к богам и
Зевсу перед лицом истинного Юпитера, причины ее страданий, вы-
глядят абсурдно и создают впечатление трагикомической иронии.

Подобно многим другим клейстовским персонажам, Алкме-
на погружается в пучину собственных заблуждений, порождаемых
сознанием в результате внешнего потрясения. Она принимает
Юпитера за Амфитриона («С тобой его я больше не смешаю»4

[Клейст, 1977, с. 237]) и с этого момента всякий раз ошибается в
своем выборе. Только благодаря рамкам мифа трагическая ошибка
Алкмены не привела к по-настоящему трагическому финалу, как,
например, в «Пентесилее», где Клейст довел свою идею до логиче-
ского завершения в ущерб мифу об Ахилле.

Искаженное восприятие действительности и помутнение
сознания, в радикальном варианте принимающее форму безумия,
неоднократно становится основой трагических коллизий у Клейста
(как это происходит в «Семействе Шроффенштейн» и в особенно-
сти в «Пентесилее») или же приобретает форму мистического от-
кровения (как в «Кетхен из Гейльбронна», где героиня уподобля-
ется юродивой, способной через связь с подсознанием видеть по-
таенные вещи и проникать в недостижимые разуму пределы).

1 “Alles, / Was sich dir nahet, ist Amphitryonˮ [Kleist, 1807, S. 95].
2 “Ob du der Gnade werth, ob nicht, kömmt nicht / Zu prüfen dir zu. Du wirst

über dich, / Wie er dich würdiget, ergehen lassenˮ [Kleist, 1807, S. 104].
3 “Ihr Himmlischen, schützt mich vor Wahn!ˮ [Kleist, 1807, S. 105].
4 “Und werd’ ihn nicht mit dir verwechselnˮ [Kleist, 1807, S. 111].
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Его Алкмена тоже бросается из крайности в крайность: сна-
чала она упрекает мнимого Амфитриона в оскорблении богов, но
пройдя через психологическую пытку со стороны Юпитера, угро-
зой и лаской добивавшегося от нее признания собственного пре-
восходства над истинным Амфитрионом, доходит до самоуниже-
ния и называет себя «дочерью греха», не достойной такой милости
от Олимпийцев. Когда Юпитер после многочисленных намеков
фактически раскрывается («Зевс Громовержец посетил тебя»1

[Клейст, 1977, с. 232]), очевидно ожидая со стороны Алкмены вос-
хищения, в ответ он получает непонимание со стороны мятущейся
женщины, продолжающей видеть в нем только Амфитриона. Алкме-
на пытается избежать дуалистического взгляда на мир, сохраняя
внутреннее убеждение в существовании мужа как неделимого це-
лого, полностью доступного для ее познания. Непрошенный лю-
бовник воспринимается ею не как божественная и лучшая ипо-
стась Амфитриона, в чем ее пытается убедить Юпитер, а как злая
сущность. Особенно это заметно в финале драмы, когда под ко-
лоссальным давлением толпы и обоих Амфитрионов Алкмене
предстоит сделать окончательный «неправильный» выбор в пользу
Юпитера, а настоящего мужа представить ядовитым «чудовищем»
(Ungeheuer) и «червем», покусившимся на ее достоинство.

Амфитрион с его наивным взглядом на мир сходным образом
определяет возникшую ситуацию двойничества: «Один из нас –
чист, честен, безупречен, / Другой – яд, лесть, убийство и обман»2

[Клейст, 1977, с. 267] и пытается решить проблему Я и Другого
максимально примитивным образом, представляя ее в виде дихо-
томии добра и зла. Ирония состоит в том, что Алкмена его же са-
мого этим злым началом и обозначает. Тем самым, забыв все, что
ей говорил Юпитер при последней встрече, она все же внутренне
сохраняет верность Амфитриону, принимая бога за высшую форму
любимого человека. Такое полярное разграничение предваряет
дуализм другого рода в будущих произведениях Э.Т.А. Гофмана,
где враждебное начало человека становится его собственным
двойником.

1 “Zeus selbst, der Donnergott, hat dich besuchtˮ [Kleist, 1807, S. 101].
2 “Der Eine süß und rein und ächt und silbern, / Gift, Trug, und List, und Mord,

und Tod der Andreˮ [Kleist, 1807, S. 164].
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Перед Юпитером Клейста стоит проблема, отсутствовавшая
у его предшественников в пьесах Мольера и Плавта: он также ста-
новится узником кантовской философии, для которой эмпириче-
ское познание бога невозможно, а ведь именно этого он требует от
Алкмены. Поэтому ему гораздо труднее доказать свою идентич-
ность по сравнению с теми же Сосием и Амфитрионом, сохра-
няющими рациональность мышления. Юпитер у Клейста выступает
как своего рода «паразитарная форма» бытия и сознания. Пытаясь
доказать собственное всемогущество, он не вполне доверяет своим
же способностям и может утвердиться только за счет возвеличива-
ния себя перед лицом смертных и эксплуатации их сознания – че-
му непременно сопутствует унижение и подчинение. Не добив-
шись успеха в подчинении Алкмены, он начинает издеваться над
ее мужем. Его уловка с возвращением на место буквы «А» на диаде-
ме и вопрос к Алкмене «Не все ли, что свершается здесь, – чудо?»1

[Клейст, 1977, с. 233] выглядят не как проявление божественной
воли, а скорее как трюк не слишком уверенного в себе фокусника.
Юпитер пытается внушить Алкмене чувство вины и внедриться в
ее сознание. Пораженный тем, что она хотела бы вернуть прошлое,
запереться от всех богов и сохранить верность одному Амфитриону,
Юпитер своей репликой в сторону фактически дезавуирует соб-
ственную божественность: «Будь проклята та мысль, что завлекла
меня!»2 [Клейст, 1977, с. 238]. Словом Wahn, которое можно пере-
вести и как «безумие», и как «заблуждение», он вторит предшест-
вовавшим словам Алкмены; хотя ему и удается на время оплести
ее сетью своих умозаключений, он становится жертвой созданной
им самим иллюзии. Всемогущество, которое постоянно ставится
под сомнение, не есть всемогущество. Юпитера тоже можно рас-
сматривать в качестве «трагической фигуры», из-за чего он
«больше не может считаться богом» [Kurz, 1998, S. 138]. Юпитер
испытывает своего рода раскаяние, как если бы он совершил пре-
ступление по отношению к Алкмене – по его собственным словам,
«божественной» и очевидно превосходящей его в моральном отно-
шении. Одновременно он пытается убедить себя в целесообразно-
сти поступка, который не принес ему морального удовлетворения.

1 “Ist hier nicht Wunder Alles, was sich zeigt?ˮ [Kleist, 1807, S. 105].
2 “Verflucht der Wahn, der mich hieher gelockt!ˮ [Kleist, 1807, S. 113].
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Ведя борьбу с Амфитрионом за сердце Алкмены и фактиче-
ски заявляя ему, мол, я – это ты, тем самым он вступает в конфликт
с собственной проекцией, а если учесть при этом, что и Алкмена
остается одной из его бесконечных ипостасей, то все предприятие
представляется полностью лишенным внутренней логики. При
этом воровство обличия у истинного Амфитриона кажется ему не-
достаточным. Если Меркурий может удовлетвориться показатель-
ным отречением Сосия от собственной идентичности, то Юпитер
требует самоотречения полного и истинного: ему необходимо
сломать личность Амфитриона, прежде чем раскрыть свою истин-
ную сущность. Тот вынужден отказаться от себя: «Присягу прино-
шу на алтаре / И семикратной смертью умираю, / Неколебимой ве-
рой преисполнен, / Что этот вот – ее Амфитрион»1 [Клейст, 1977,
с. 274]. Правда, реплика его больше похожа на голос отчаяния раз-
давленной личности, лишенной возможности доказать и оправдать
факт своего существования. Подобно Гётевскому Фаусту2, вопро-
шающему Мефистотеля о его сущности, Амфитрион обращается к
Юпитеру с вопросом: «Но кто же ты, невероятный дух?»3 [Клейст,
1977, с. 274]. Прежде чем они встретились лицом к лицу, Амфитри-
он также называл своего божественного соперника лживым ад-
ским духом, пытающимся похитить его собственное сознание:
«Тот адский дух, что вытеснить меня / Из Фив желает, из души
Алкмены, / Из памяти страны, а если б мог – / Из собственного
моего сознанья»4 [Клейст, 1977, с. 266].

Интересно, что и Юпитер, даже воссев на вершине Олимпа,
не может выйти победителем. Утверждая собственную идентич-
ность за счет других, он опирается на пантеистическую доктрину,
наиболее отчетливо выраженную в самом конце пьесы, – в момент

1 “Jetzt einen Eid selbst auf den Altar schwör’ ich, / Und sterbe siebenfachen
Todes gleich, / Des unerschütterlich erfaßten Glaubens, / Daß er Amphitryon ihr istˮ
[Kleist, 1807, S. 178].

2Совпадение типологического свойства, отражающее движение мысли
этой эпохи. Первая часть «Фауста» к тому времени была закончена и опублико-
вана в следующем 1808 г.

3 “Und wer bist du, furchtbarer Geist?ˮ [Kleist, 1807, S. 178].
4 “Der lügnerische Höllengeist, der mich / Aus Theben will, aus meiner Frauen

Herzen, / Aus dem Gedächtniß mich der Welt, ja könnt’ er’s / Aus des Bewußtseins
eigner Feste drängenˮ [Kleist, 1807, S. 163].
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объявления им о своей истинной сущности: «Амфитрион! Глупец!
Так ты не веришь? / Я – все! Фотид и Аргатифонтид, / Высокий
город Кадма и Эллада, / Эфир, и свет, и реки, и моря, / И все, что
есть, что было и что будет»1 [Клейст, 1977, с. 275]. И не Амфитри-
он, а, скорее, он сам сомневается в правдивости собственных слов.
Юпитер Мольера в аналогичной сцене не нуждался в столь экзаль-
тированной самопрезентации. Характеристика Юпитера одновре-
менно как всезнающего творца вселенной и как всей совокупности
наполняющих ее вещей содержит в себе неразрешимое противоре-
чие. Ключевая сцена с Алкменой представляет его, скорее, своего
рода Мефистотелем клейстианского образца, способным на фанта-
стические метаморфозы и различные кунштюки, тогда как позна-
ние тайн человеческой души остается для него невозможным.

Теологический вопрос о соотношении творца и творения,
особенно в контексте сюжета о рождении Христа и предшество-
вавших этому событиях, приобретает здесь несколько необычный
характер. Сюжет об Амфитрионе у Клейста встраивается в контекст
темы Благовещения, но христианская догматика в его трактовке
становится предметом пародии и даже сатиры. В отличие от пьесы
Мольера, где о будущем рождении Геракла ультимативно заявляет
Юпитер, Клейст вкладывает просьбу о ниспослании героя в уста
Амфитриона: «Что сделал Тиндарею, сделай то же / Амфитриону:
сына подари / Ему великого, как Тиндариды»2 [Клейст, 1977, с. 276].

Гёте, находившего такой финал пьесы «убогим» (klatrig),
«положение Алкмены – мучительным, а Амфитриона – по мень-
шей мере, жестоким» [Heinrich von Kleists «Amphitryon», 1998,
S. 59], Томас Манн упрекал в том, что подобная развязка «в люби-
мой им французской пьесе его не смущала» [Манн, 2009, c. 113].
Прохладная реакция Гёте, рассматривавшего пьесу как неудачную
попытку переделать Мольера, на фоне его в целом неприязненного
отношения к Клейсту стала немаловажным фактором, повлекшим
забвение пьесы на долгие годы. При этом в суждении Гёте про-
слеживается вполне твердая логика: Юпитер, предстающий в бо-

1 “Amphitryon! Du Thor! Du zweifelst noch? / Argatiphontidas und Photidas, /
Die Kadmusburg und Griechenland, / Das Licht, der Aether, und das Flüßige, / Das was
da war, was ist, und was sein wirdˮ [Kleist, 1807, S. 179].

2 “Was du dem Tyndarus gethan, thust du / Auch dem Amphitryon: Schenk’ ei-
nen Sohn / Groß, wie die Tyndariden, ihmˮ [Kleist, 1807, S. 182].
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жественном ореоле на вершине Олимпа, вполне увязывается с ду-
хом театра эпохи Мольера с богатыми костюмами и машинерией.
У Клейста аналогичный финал плохо сочетается с той сложной
метафизикой, которую он вводит в пьесу благодаря новаторской
трактовке образа Юпитера. Не подлежащий интерпретации воз-
глас Алкмены «Ах!», завершающий пьесу, несколько сглаживает
впечатление и позволяет оставить финал открытым – в противовес
назиданию мольеровской комедии.

Параллели с «Амфитрионом» легко обнаружить и в после-
дующих произведениях Клейста. Средневековый антураж «Кетхен
из Гейльбронна» позволил переосмыслить некоторые мотивы из
«Амфитриона» благодаря помещению сюжета в христианское об-
щество с мистической верой в чудеса, которая вытесняет рацио-
нальное знание. Кетхен не может обосновать свое странное пове-
дение: «Когда бы я лежала как сейчас, / Не пред тобой – перед
своим сознаньем […] / То и тогда на этот твой вопрос / Во мне все
отвечало бы: не знаю»1 [Клейст, 1969, с. 261]. Это «не знаю» как
нельзя лучше отражает характер героини. Кетхен, как и персонажи
«Амфитриона», теряет контроль над собственным сознанием, но
происходит это совсем иным образом. Причастность к горнему
миру не делает ее мудрой или святой, а напротив, полностью ли-
шает субъектности, радикально ограничивая ее волю. Ее духов-
ность заключается в растворения своего Я в Другом, полном подчи-
нении чужой воле, воплощением которой становится назначенный
ей высшими силами суженый, – но это не Христос, как бы того
требовал житийный сюжет, – а заурядный имперский рыцарь граф
фом Штраль. Присутствие в жизни графа и Кетхен херувима, оли-
цетворения Судьбы, направляющей героев по заданному высшими
силами пути, сопутствует мистериальному настроению драмы.
Сам херувим выступает как проекция высшей божественной силы,
непостижимой для человеческого разума, что снова отражает
представления Клейста о Боге в духе кантовской философии.

Как и для Алкмены, связь с потусторонним миром неоднократ-
но мешает Кетхен, принося ей духовные и физические страдания, но

1 “Und läg ich so, wie ich vor dir jetzt liege, / Vor meinem eigenen Bewußtsein
da: / […] So spräche jeglicher Gedanke noch, / Auf das, was du gefragt: ich weiß es
nichtˮ [Kleist, 1810, S. 32].
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вера позволяет ей их преодолевать. Граф меньше зависит от внеш-
него воздействия мистической силы, однако и он способен исполь-
зовать ее себе во благо – его упорство в стремлении доказать им-
ператорское происхождение Кетхен тоже зиждется на одной лишь
вере в правдивость божественного откровения. Двойственный ха-
рактер графа проявляется и в том, что он одновременно выступает
и как благородный рыцарь в соответствии с романтическим пред-
ставлением о Средних веках, и как авторитарный, жестокий деспот
по отношению к Кетхен. Если Юпитер прилагал разнообразные
усилия, чтобы подчинить себе Алкмену, то граф фом Штраль при-
обрел эту способность помимо своего желания. Втайне он упива-
ется властью над Кетхен и обращается с ней не как с человеком
или даже животным, а как с изделием, которое можно с интересом
испытывать на прочность, получая от этого чисто эмпирическое
удовольствие. Юпитер поневоле, граф овладевает сознанием юной
девушки, лишая ее самой себя, но в конце приобретает для нее но-
вую идентичность императорского отпрыска. Набожный кузнец
Теобальд связывает гипнотическое воздействие графа на Кетхен с
дьявольским началом: «Из ничего господь наш создал мир / А он,
проклятый, сделал мир ничем, / Поверг в ничто, в первоначальный
хаос. Да разве он не гнусный Сатана?»1 [Клейст, 1969, с. 269]. Не-
постижимые разумом вещи Теобальд объясняет именно вторжени-
ем враждебных сил, чем фактически вторит Амфитриону и Сосию.
Он оказывается в положении главного пострадавшего, теряюще-
го все, чем он жил, – память о жене омрачается ее изменой, а един-
ственная дочь оказывается плодом случайной связи. Если Алкмена
духовно оставалась верна мужу, то Теобальд, к тому же еще побе-
жденный и униженный графом на судебном поединке, полностью
лишается жизненной опоры, – но, в духе Клейста, его переживания
остаются за кадром.

Появление стаффажной фигуры Императора, биологического
отца героини, в конце пьесы связано с еще одним немаловажным
мотивом, роднящим драмы «Амфитрион» и «Кетхен из Гейльброн-
на». Обстоятельства происхождения и жизни Кетхен позволяют

1 “Gott sagt ihr, hat die Welt aus nichts gemacht; / Und er, der sie durch nichts
und wieder nichts / Vernichtet, in das erste Chaos stürzt, / Der sollte nicht der leid’ge
Satan sein?ˮ [Kleist, 1810, S. 44].
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провести аналогию между ней и Гераклом (с поправкой на Сред-
невековье и женский пол) – она совершает подвиги, служа неспра-
ведливому господину, но в конце награждается приобщением к
императорской династии, аналогу олимпийского сонма. Импера-
тор напрямую соотносится с Юпитером, поскольку именно под
этой звездой в результате адюльтера происходит зачатие героини:
«Было около одиннадцати часов вечера, и ярко мерцающий Юпи-
тер только что взошел на Востоке»; «И эта самая звезда, струящая
такой нежный и мощный свет, сияла – теперь я уверен в этом – в
час зачатия этой девушки»1 [Клейст, 1969, с. 337]. Император ретро-
спективным образом выступает здесь как олицетворение Юпитера
и Бога как такового. На Кетхен, чье появление в мире ознаменовано
звездой с Востока, снова проецируется история рождения Христа.
Смена гендерных ролей у Клейста переворачивает традиционную
аналогию Христос-жених – Церковь-невеста. Кетхен проходит все
положенные для сказочного героя испытания: преследование со
стороны инфернальной Кунигунды, мнимую смерть и воскрешение
в новом образе. При этом сказочно-благополучный финал театраль-
но условен; Кетхен по своему характеру – фигура пародийная, не
понимающая цели своей жертвы праведница и мученица, которая
в конечном счете приобретает не небесное блаженство, а мирские
почести и титулы.

Новеллистическим аналогом Юпитера у Клейста представ-
ляется русский офицер граф Ф. в «Маркизе д’О». В отличие от
Алкмены, которая разрывается между истинным мужем и боже-
ственным любовником в облике мужа, граф изначально соединяет
в себе две противоположности. В финале новеллы маркиза обозна-
чает обе ипостаси графа в русле все той же антитезы добра и зла:
«она отвечала <…>, что он не показался бы ей тогда дьяволом,
если бы при первом своем появлении не представился ей ангелом»
[Клейст, 1969, с. 548]. Надругавшийся над потерявшей сознание
героиней военный настойчиво требует свадьбы от малознакомой,
не понимающей его настойчивости и своего странного положения
женщины. При этом их беседы сильно напоминают объяснения ме-

1 “Es mochte ohngefähr eilf Uhr abends sein, und der Jupiter ging eben, mit sei-
nem funkelnden Licht, im Osten auf», и далее: «…ein Stern, mild und kräftig, wie der,
leuchtete, wie ich gar nicht zweifle, bei ihrer Empfängnisˮ [Kleist, 1810, S. 176].
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жду Алкменой и Юпитером. Ее непонятная беременность также
порождает скабрезные намеки на историю непорочного зачатия –
снова возвращаясь к этой теме, Клейст ее уже напрямую профани-
рует: «…акушерка отвечала, что кроме пречистой девы, это еще не
случалось ни с одной женщиной» [Клейст, 1969, с. 531]. Тайно
обесчещенная маркиза оказывается в ситуации Алкмены, где са-
мое страшное даже не сам позор, а невозможность уразуметь при-
чину вещей.

Жанр новеллы позволил Клейсту сосредоточиться на психо-
логии своих героев в большей степени, чем это было возможно в
драме, где на него давил груз всех предшествующих «Амфитрио-
нов». В других произведениях Клейста проблема познания Я и
Другого также остается одной из ключевых, находя свое высшее
воплощение в «Пентесилее». Романтический дуализм, по-своему
проявляющийся в произведениях Клейста, отражает сомнения че-
ловека в адекватности собственного разума и относительно воз-
можных пределов познания.
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